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UN HEROS SANS LE SAVOIR.

Les personnes sujettes a tomber en
syncope feront bien de ne point lire le
préesent article; celles qui se jugeront
assez  fortes pour nous  suivre
comprendront Dopportunité de cet
avertissement.

Celte précaution prise, je commence.
Avant-hier, samedi, j’ai été témoin, dans
I’amphithéatre de service de M. Velpeau, a
la Charité, d’un spectacle dont le simple
souvenir me fait palir en tragant ces lignes.
Il s'agissait d’opérer d’un cancer, place sur
la langue et se ramifiant a la machoire
inférieure, un brave homme venu du fond
de la Dordogne pour se confier au bistouri
de I’éminent chirurgien.

On disait a c6té de moi que le malade avait
eu de profonds chagrins, et que, pour
s’étourdir, il avait fumeé avec exces, ce qui
I’aurait conduit a ce qu’on appelle le
cancer des fumeurs; mais je n’ai pas
entendu I’illustre professeur de clinique se
prononcer a cet égard, il a seulement
expose l’urgente nécessit¢ de 1’opération
en méme temps que sa gravité. En voulez-
Vous un apercu, mettez-vous a la place du
cancéreux.

Figurez-vous qu’on va vous tailler dans
toute son épaisseur la lévre inférieure,
depuis son bord libre jusqu’a 1’os hyoide
en passant par le menton; ce n’est rien
encore : cette incision pratiquée, imaginez-
VOUSs que, sur votre corps vivant, on décolle
et disseque lentement chaque lambeau de
cette 1eévre ouverte, pour la séparer de 1’os
de la mé&choire ; imaginez-vous de plus
qu’on vous coupe un a un les muscles de la
région sublinguale, que, pour lier vos
artéres béantes, on les saisit avec des
pinces, qu’ensuite on vous arrache la
premiére molaire du cOté gauche, la

seconde du coté droit, et qu'enfin ou vous
scie, avec la scie a chaine, chacune des
branches de la portion de machoire que I'on
va vous enlever,

C’était 1a la torture compliquée que le
patient avait a subir.

J’en connais, et des courageux, qui
auraient préféré dix fois se faire sauter la
cervelle ; pour moi, rien qu’a ce
programme, je regardais la porte de sortie
pour voir s’il me serait facile de m’en aller,
car déja je sentais me venir sur le front un
froid humide, en méme temps que je
palissais et que j’€tais en proie a tous les
symptomes d’une lourde oppression.

La vue du drap blanc qui couvrait le
matelas, posé sur la table d’amphithéatre,
I’acier des instruments, les fils cirés que
préparait les internes, chacun de ces details
augmentait mon malaise, et Je sentis le
coeur pos.tivement me manquer quand, sur
I’indication du chirurgien, qui jugeait que
I’opération se ferait beaucoup mieux, le
malade étant simplement assis sur une
chaise, on fit un paquet informe du drap et
du matelas, et on le jeta par-dessus la
balustrade qui sépare du gradin le reste de
I’amphithéatre.

La chaise fut placée, et M. Velpeau et ses
éleves releverent et boutonnerent le collet
de leurs paletots pour se préserver autant
que possible des jets de sang qui allaient
les éclabousser.

Un mouvement se fit du c6té de la porte, le

patient faisait son entrée. C’était un
homme de cinquante-trois ans, ayant 1’air
de se porter a merveille. Sa physionomie
ouverte et sympathique, son nez un peu
grand, ses levres charnues indiquaient une
entiere  bonhomie; ses yeux bleus
achevaient de signaler la douceur d’une
bonne nature.

Un détail qui centuplait I'norrible de la
sceoe, c’est que, vu la nature et la longueur
de D’opération, I’emploi du chloroforme



était, parait-il, contre-indique; ainsi, le
pauvre homme allait ne rien perdre,
absolument rien, des moindres coupa du
bistouri qui allait le disséquer vivant.

Il le savait, car on doit prévenir le patient
pour ces sortes d’opérations, eh bien! il
quitta sa capote d’hopital avec autant de
tranquillité que s’il allait se mettre au lit,
s’assit et ouvrit la bouche aussi simplement
que s’il s’agissait uniquement de montrer
sa langue.

J’étais plus malade quo le malade, non-
seulement je défaillais pour lui, mais, dois-
je le dire, je tremblais aussi pour M.
Velpeau. Bien qu’il ait une verte vieillesse,
a son age, une telle opération pouvait étre
une grosse affaire, et ce n’est pas sans une
vague apprehension que Ton voit un
bistouri dans celte main tremblante! Mais a
peine I’instrument fut-il en con- act avec
les chairs, que celte main tont-a-1’heure
vacillante se montra subitement souple et
ferme a la fois, comme si elle était devenue
d’acier.

Je fermai les yeux quand le trapchaut du
biatouri pénétra dans le bord libre de la
levre; lorsque je me hasardai a les rouvrir,
la division des tissus s’étendait déja
jusqu'au menton.

On parle du courage d’un gredin qui est
monté derniérement sur 1’échafaud, prenez
donc place ici et regardez : le couteau
disséque, la plaie s’ouvre — de plus en
plus béante, — le sang jaillit de toute part
sur le visage des internes et de leur chef, et
I’héroique patient n’articule pas une
plainte, ne pousse pas un soupir, ne fait pas
un mouvement ! C’est a peine s’il est
devenu pale : la bouche ouverte,' les yeux
fermes, il est impassible comme un
cadavre.

On renverse sur chaque joue le lambeau
correspondant de la levre, — absolument
comme un revers d'habit, et pour placer la
scie a chaine, — directement sur 1’0os, — le
chirurgien arrache une molaire de chaque

coté. C'était atroce de voir le clavier
fonctionner dans celo machoire toute
sanglante!

Les molaires arrachées, on place la scie,
elle va et vient, les dents d’acier rongent
I'os, on en entend le bruit, puis tout- a-coup
elle s’arréte, elle s’est engagée; le malade
fait un mouvement de la téte, le sang
I’étouffe et, autant que le lui permet sa
bouche mutilée, il demande a cracher, puis
on I’entend qui dit d’un accent trés-ferme :
« Marchez maintenant. »

Devant ce courage inoui, un frisson
d’admiration court dans 1’amphithéatre;
certes, il y avait de quoi.

Enfin, quand [D’autre branche de Ila
machoire est sciée et que tout le menton se
détache, I’opéré crache une seconde fois et,
avec ce qui lui reste de bouche, on entend
qu’il dit : « Cela va bien, maintenant. »

On essuie et on recoud les chairs,
I'néroique malade ouvre les yeux et ne
sourcille méme pas en se voyant
littéralement inondé de son saog, comme
un animal que Ton égorge.

Depuis le premier coup de bistouri
jusqu’au premier coup de suture, le
supplice avait duré une demi-heure.

Les chairs n'étaient pas encore recousues
que cet intrépide bonhomme saisit les
mains de M. Valpeau avec tous les signes
de la plus expansive reconnaissance, en
essayant de bégayer quelques paroles.

On lui défendit de parler, car cela pouvait
aggraver son état. Quand les infirmiers
apportérent un brancard pour le transporter
a son lit, on eut de la peine a lui faire croire
que c’était pour lui, il aurait trouvé tout
naturel de regagner a pied sa salle. Dernier
trait que j’bésite a placer crainte de paraitre
charger la wvérité, c’est que, dans cet
effroyable état de mutilation, C9 martyr
obscur souriait a tous ceux qu’il
connaissait, et que ses yeux bleus
rayonnaient d’affabilité et de bonhomie.

Je le suivis jusqu’a son lit, il y monta tout
seul, simplement, sans bravade, pendant



que les autres malades se détournaient, ne
se sentant pas la force de regarder.

Ce n’est pas un ancien soldat, c’est un
simple homme des champs ; je sais son
nom, mais I’excés méme de mon admira,
tion, joint a un bizarre sentiment de
délicatesse, me fait hésiter a I’écrire ici, car
le Figaro est si répandu que demain,
aujourd'hui peut-étre, mon héos ne serait
plus un héros sans le savoir.

Pour revenir @ moi, si je ne me suis pas
évanoui pendant 1’opération, c’est que j'ai
oubli¢ d’y penser devant I’héroisme de ce
brave homme.

(Le Figaro.) Pierre Boyer.
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M. Pierre Boyer a adressé cette seconde
lettre a M. le rédacteur en chef du Figaro :
« Jai appris que vous vous intéressiez
vivement, ainsi que bon nombre de vos
lecteurs, a 1’énergique malade dont j’ai
raconté I’héroisme il y a deux jours dans le
Figaro. Je suis donc retourné a la Charité
pour avoir des nouvelles de ce brave
homme.

Absorbé par des travaux pressés, je ne
I’avais pas revu depuis le jour de la terrible
opération, et, bien qu’elle eflit ¢té faite avec
une habileté remarquable, je craignais
beaucoup que mon héros n’elit succombé,
aussi, suis-je entré a 1’hopital avec des
transes réelles ; je n’ai parlé a personne, je
me suis dirigé tout droit vers le lit, que je
craignais de trouver vide.

Eh bien, j’ai la satisfaction de vous
annoncer que, non-seulement 1’intrépide
opéré de I’intrépide chirurgien n’est pas
mort, mais qu’il se porte de la facon la plus
satisfaisante pour quelqu’un que Ton a
privé de la moitié de la machoire.

Il n’a pas eu le moindre délire, il n’accuse
d’autres souffrances que quelques petits
picotements. Naturellement on ne lut
donne que des aliments liquides, du
consomme et du bordeaux.

Je lui ai demandé s’il dormait, il m’a
répondu par geste qu’il dormait sept
heures. 11 lui est interdit d’essayer de
parler; une fois guéri, le pourra-t-il? Cette
question, il parait, intéresse beaucoup M.
Velpeau.

Malheureusement, sans compter
I'érysipéle, quand la suppuration s’établira,
on aura encore a redouter I’infection
purulente ; mais cet habitant des champs
est une nature saine et vivace, il vivra ; la
Providence lui doit bien cela en
récompense de son héroisme. A ce sujet, et
pour finir, il m’est venu une idée bizarre :
si quelque part j’étais souverain, a coté des
décorations destinées a ceux qui affrontent
la mort en tuant courageusement les autres,
j’en aurais peut-étre quelques-unes pour
ces hommes beaucoup plus rares qui
bravent les tortures les plus horribles pour
prolonger leur vie sans détruire personne.

Agréez, etc.  Pierre Boyer.



